演播厅的灯光暗下来，观众的掌声还在回荡。林予安攥着那枚战国玉璜，龙纹嵌着的朱砂在掌心发烫。江临川那句"这次回来，我不会再走了"像一句咒语，搅得他心脏狂跳。

    "林老师！"主持人追上来，"能做个简短采访吗？"

    "没空。"

    林予安甩开人群，大步走向天台。他现在急需吹风冷静一下，走廊的应急灯将他的影子拉得很长，身后传来脚步声。

    "你早就知道那是我爸的作品。"林予安猛地转身，把江临川逼到消防栓旁，"设这个局，就为了当众下跪？"

    江临川的长发扫过消防玻璃，泛起幽蓝的光。他忽然抬手，指腹擦过林予安的眼角："你睫毛沾到粉了。"

    "少转移话题！"

    "我回来晚了。"江临川的声音轻得像叹息，"答应过教你飞金技法..."他忽然拽着林予安的手按在自己心口，"现在补课，来得及吗？"

    天台风很大，江临川的长发被吹得凌乱，有几缕缠在了林予安的纽扣上。

    "十年前不告而别..."林予安扯开缠住的发丝，"现在一句''''补课''''就想翻篇？"

    "你父亲的事...等查清全部证据..."  说着江临川去碰他的肩膀

    "又来了。"林予安拍开他的手，"要我再等个十年吗？"

    林予安揪住江临川的衣领，指节因用力而发白："你当年为什么走..."

    夜风卷着江临川的发丝扫过他的手背，痒得像某种小心翼翼的试探。那双琥珀色的眼睛在霓虹灯下泛起涟漪："我师父和你父亲发现苏家盯上我了。"他喉结滚动，"为了保护我...只能送走。"

    天台上的探照灯突然扫过，照亮江临川锁骨下方那道蜿蜒陈旧的烫伤疤痕。林予安的手指蓦地松了劲，十年前火场里那个背着他冲出浓烟的背影，在这一刻与眼前人重叠。

    "行，我懂了。"他转身往楼梯口走，声音闷在夜风里，"陪我去吃晚饭吧，饿了。"

    ---

    老城区大排档

    油腻的塑料桌布上，两碗牛肉面蒸腾着热气。林予安恶狠狠咬断面条，余光却瞥见江临川用纸巾反复擦拭竹筷的样子。

    "矫情。"林予安把自己用开水烫过的筷子拍到他面前，"怕脏别吃。"

    江临川接过筷子时，指尖若有似无地蹭过他的手背。这触碰太轻，轻到林予安差点以为是错觉，却让他耳根莫名其妙发烫。他低头猛喝一口面汤，被呛得咳嗽起来。

    "慢点。"江临川递来纸巾，袖口沾了点油渍也没在意，"你以前也这样..."

    "闭嘴。"林予安抢过纸巾，却在对方收回手的瞬间，注意到他腕骨内侧新增的伤痕——那是博物馆那晚被他用陶瓷匕首不小心划的。

    霓虹灯在江临川的睫毛上投下彩色的光斑，他正仔细挑出林予安碗里的香菜，动作熟练得像做过千百次。林予安突然想起小时候江临川也是这样把他讨厌的葱花一颗颗拣走。

    "看什么？"江临川抬头，一滴汗正顺着他的脖颈滑进衣领。

    "看你什么时候被毒死。"林予安把辣椒油推过去，却故意转开瓶口——这是他们从前的暗号，表示"我原谅你了"。

    江临川的筷子顿在半空。夜风掀起他垂落的发丝，露出一个笑容。

    ---

    凌晨1:30 公寓内

    直播结束的提示音响起，林予安瘫在电竞椅上，指尖无意识地敲着桌面。屏幕上的后台数据清晰显示——那个ID"0921"的账号，今晚居然没上线。

    "奇怪..."

    他点开江临川的聊天框，最后一条消息还停留在上次：「明日发布会前，博物馆见」  。往上翻全是工作交流，干巴巴得像份会议纪要。

    林予安把手机扔到沙发上，起身时膝盖撞到茶几。疼痛让他莫名烦躁——江临川怎么可能错过他的直播？那家伙连他最早试播时只有七个观众都记得清清楚楚。

    窗外突然闪过车灯，照亮对面大楼的玻璃幕墙。林予安鬼使神差地走到阳台，发现1802的窗户罕见地拉着窗帘，缝隙里透出一线微弱的灯光。

    ---

    次日清晨

    林予安站在1802门前，第三次抬手看表。他给自己找了个完美的借口——来拿青花纹罐的补充资料。

    门铃按到第三遍，里面终于传来脚步声。

    门开的瞬间，扑面而来的热气让林予安皱眉。江临川披着件松垮的睡袍，长发凌乱地散着，脸颊泛着不正常的潮红。他扶着门框的手微微发抖，指节泛白。

    "我来拿青花纹罐资料。"林予安装作没看见他的异常。

    江临川的睫毛颤了颤，声音沙哑得不像话："在书房..."话没说完就咳嗽起来，整个人晃了晃。

    林予安下意识伸手扶住他，掌心贴上对方后腰时，隔着布料都能感受到滚烫的体温。

    "你发烧了？"

    "没事。"江临川想挣脱，却被林予安一把扣住手腕拖向沙发，"这么烫叫没事？"指尖碰到对方颈侧动脉时，林予安被那温度烫得心头一跳，"你昨晚干什么去了？"

    江临川陷在沙发里，长发散在靠垫上。他闭着眼轻笑："原来林老师还会关心人..."

    "少自作多情。"

    林予安的手还贴在江临川颈侧，脉搏的跳动像团火在他掌心燃烧。他刚要抽手，却被对方滚烫的指尖覆住手背。

    "别走..."江临川的声音带着鼻音，睫毛在眼下投出颤抖的阴影，"冷。"

    "烧糊涂了吧你。"林予安嘴上讥讽，却把薄毯抖开裹住他，"药呢？"

    江临川往书房方向抬了抬下巴，领口随着动作滑开，露出锁骨林予安的视线被烫到似的移开，却在转身时被拽住衣角。

    "抽屉第二层。"江临川的指尖勾着他衬衫下摆，"蓝色药盒。"

    林予安翻找药箱的手顿了顿——那些分门别类贴着手写标签的药瓶旁，赫然放着他去年直播时摔坏的直播补光灯。

    "你变态吗？"他捏着补光灯回到客厅，"连这个都捡回来修？"

    江临川陷在靠垫里轻笑，长发铺了满肩："你摔东西的样子..."他忽然剧烈咳嗽起来，眼尾泛红，"咳...很可爱。"

    林予安把退烧药怼到他唇边："闭嘴吃药。"指尖却不自觉放轻力度。

    江临川就着他的手咽下药片，喉结滚动时擦过他拇指关节。林予安触电般缩回手，却撞翻水杯。温水泼在江临川睡袍下摆，布料瞬间透出肌肤的轮廓。

    "笨手笨脚。"江临川突然揽住他的腰防止摔倒，滚烫的呼吸扑在他耳后，"和以前一样。"

    林予安的手撑在对方胸口，隔着一层湿透的丝绸感受到剧烈心跳。

    "你..."

    手机铃声突兀响起。江临川摸索着接听，林予安趁机挣脱，却在听见"苏晚"两个字时僵在原地。

    "林予安不可能让给你"江临川的声音突然冷下来，"你在做梦"他扣住林予安的手腕按在自己心口，"有本事亲自来抢。"

    电话挂断的忙音里，林予安甩开他的手："谁准你替我决定？"

    江临川晃了晃手机，"你凌晨三点黑进苏家账目的记录..."他突然发力将人拽进怀里，烧得沙哑的嗓音像砂纸磨过耳膜，"要查就光明正大查，我陪你。"

    林予安的抗议被突然贴上的额头堵住。江临川的体温透过皮肤传递过来，他惊觉对方在发抖——这个永远游刃有余的男人，此刻脆弱得像是故宫修复院里那个替他挡下房梁的少年。

    "江临川..."

    "别动。"环在腰间的胳膊收紧，"就五分钟。"

    晨光透过纱帘，在地上投出交叠的剪影。林予安数着江临川的呼吸，发现他睫毛上凝着细小的水珠——不知是冷汗，还是别的什么。

    当手机第八次震动时，江临川终于松手。他撑着沙发起身的瞬间踉跄了下，被林予安眼疾手快扶住。

    "去医院。"

    "不要。"

    "由不得你！"

    拉扯间睡袍腰带散开，江临川肩膀延至后背的烫伤疤完全暴露在晨光里。林予安突然咬住下唇——那道疤痕边缘，多了一串极小的纹身：

    **1994.12.24-∞**

    正是他们初遇的日期。